


Estamos reunidos una vez mads alrededor del
fuego, listos para comer bien de mananita, como
en los viejos tiempos. Cudnta falta me han hecho
las ensefianzas y las palabras de pap4d, las mismas
con las que hoy me da la bienvenida y me agradece
que haya venido a visitarlos desde la capital a él, a
mama y a mi hermanita, después de tantos meses

adaptdndome a los afanes de la ciudad.
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Mientras él se rie recordando historias
de mi infancia, mama me mira con

una sonrisa gigante, silenciosa

y cada vez mas llena de arrugas,

pues desde mi partida ha pasado

muchos dias cultivando bajo el sol.

Es imposible no darse cuenta de
que mi hermana heredé su sonrisa

y el gusto por trabajar la tierra.
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Desde que yo era pequefia, mama me invitaba
a explorar las maravillas de mis tradiciones
y, a la vez, de otros mundos. El suefio era ser
una gran lider, que entendiera los lenguajes
y la vida desde diferentes perspectivas. Por
eso iba a la escuela, aunque también solfa
acompaniarla en todos sus quehaceres para

conocer y entender de todo un poco.



Gracias a su apoyo incondicional me gané una
beca, con la cual llegué a la universidad de la
capital. Alli estudio antropologia. Confio en volver a
este territorio a trabajar por mi gente. Es un placer

reencontrarme con mamay abrazarla de nuevo.
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Terminamos de comer mi comida
preferida, aquella con la que creci. La
extrafio mucho porque en la capital todo
es diferente. Al terminar ese delicioso
platano cocido, nos despedimos de
papéd, que sale a apoyar a mi tio en

el desmonte de su parcela mientras
mama y yo vamos a trabajar en

nuestro Chico Ubadau (parcela).




En el camino, mamd me cuenta que quiere preparar una
buena sopa con pescado ahumado para compartirla con la
gente de las comunidades que ird a la asamblea esta tarde.
Quiere lucirse porque mi papd se estrenard como Cabildo
Gobernador. Me dice —orgullosa— que papa va a brillar como
el rio, mientras oimos el caudal del Baudé. Me acuerdo, con

alegrfa, de todas las veces que me sumergf en sus aguas.
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Mientras trabajamos en la parcela, le pregunto
si sabe del Proceso de Paz con las FARC.

No lo tiene claro, asi que le cuento en pocas
palabras que el Gobierno y esa guerrilla se

sentaron a hablar y decidieron acabar el

conflicto armado que tanto nos ha afectado.
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Me mira incrédula y triste, porque desde
que tiene memoria ha vivido en medio del
fuego cruzado; hace afos tuvo que salir
desplazada con mis abuelos y mis tios, ya

que las cosas aqui estaban muy calientes.



Nos sentamos a descansar un momento y le cuento
que el Gobierno y las FARC negociaron el fin del
conflicto, junto con otros temas relacionados con

el mejoramiento de la vida de la gente del campo,
que permitieran hacer una paz sostenible y no
repetir tanto dolor. Le cuento que, incluso, hubo

un grupo de nuestros lideres que fue hasta Cuba,
donde estaban reunidos negociando, a contarles

de nuestra situacién y de nuestros problemas, y a
llevarles una propuesta para que nos incluyeran en

ese acuerdo que iban a firmar para hacer las paces.
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Retomamos el trabajo y comienzo a hablarle del
Fondo de Tierras. No sabe qué es, asi que le
explico que es como un conjunto de tierras que
el Estado pone a disposicion de la gente que no
tiene o que tiene muy poquita, para que la pueda
usar y salga adelante. Le aclaro que esas tierras
nada tienen que ver con territorios titulados o

legalizados como nuestros resguardos, porque ya

son nuestros y nada tienen que ver con ese Fondo.
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Al revés, una parte de ese Fondo de Tierras es

para los indigenas y a esa partecita la llaman
Subcuenta Indigena. Es decir, son tierras que

se destinaran solo para nosotros, para nuestros
usos colectivos, de modo que podriamos adquirir
un poco mas de ellas de esta fuente. Es algo que

ya hemos discutido, porque nuestro resguardo

es pequefio —cada vez tenemos menos
tierras fértiles donde cultivar— y hemos sido
profundamente afectados por la violencia. Le

ratifico que no debe preocuparse, pues se trata
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de una fuente adicional a las que ya existen.

Le cuento, ademds, que lo de esa subcuenta lo acordaron
nuestros representantes indigenas directamente con la
Agencia Nacional de Tierras (ANT), que es la entidad
responsable del Fondo. Por eso, tenemos que hablar con
nuestras autoridades, definir qué queremos y reunirnos con
la ANT, para contarles qué necesitamos. Asf, esa entidad
nos dird qué tramites debemos adelantar para solicitar
nuevas tierras para el resguardo, porque eso no es tan
sencillo. Ademads, hay mucha gente en el pais sin siquiera

un pedacito de tierra.
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Mamd duda. Ella, que perdié a su hermano y
a su papéd en una guerra que no era suya, sabe
que es dificil que le cumplan. Le explico que
esta vez serd diferente, porque este Acuerdo
se firm¢ para hacer cosas directamente con
las comunidades, consultdndonos y haciendo
que participemos sin desconocer nuestras

tradiciones, derechos y necesidades.
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De repente, mama me interrumpe. Me dice ~
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que pare un segundo, porque desde que
salimos no he dejado de hablar. Nos refimos
y caminamos hasta la orilla del rio con todo
lo que recogimos para montarlo en la canoa
y volver a casa. El calor estd pesado, se estd
haciendo tarde y toca empezar a cocinar o no

tendremos la comida lista para la Asamblea.
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Al llegar, bajamos las cosas de la canoa y aprovechamos para
refrescarnos en el rio y tomar aliento para cocinar. Mama

me pide que le siga contando. Le comento que es como si el
Gobierno por fin hubiera entendido que debe pensar en todo
y no solo en las partes. Por ejemplo, la naturaleza no solo
depende de que el sol la ilumine, también necesita agua y un
conjunto de cosas para poder mantenerse asi de grande y
bella. Es decir, no se trata solo de tener garantizada la tierrita,
sino también de que necesitamos cosas para cultivarlay llevar

las cosechas a venderlas afuera.
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Mi hermana sale a ayudarnos. Mientras llegamos
al quiosco, le cuento a mama que cuando digo
que el Acuerdo de Paz es integral me refiero a
que va mas alld de tener la tierra, porque incluye
otros temas importantes como, en nuestro caso,
la recuperacion de semillas, de practicas de cultivo
y de medicina tradicional que se nos han ido
olvidando. Por eso, debemos fortalecer nuestras
tradiciones, lo que exige fomentar una educacién
propia y en nuestra lengua. En conclusion, le
explico que esa es la integralidad, y que por eso
el Acuerdo habla de los Programas de Desarrollo
con Enfoque Territorial (PDET), programas que
reconocen que todo tiene que ver con todo,

y que apuntan a mejorar las condiciones del

campo, de la salud, de la educacién y también de

)

infraestructura, para que nuestro bienestar sea
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garantizado de acuerdo con nuestras necesidades
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y costumbres, y también con las de los demds
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habitantes del campo.
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Ya en el quiosco nos ponemos a cocinar. Le comento

a mama que la Agencia para la Renovacién del

Territorio (ART) es la encargada de los PDET, y que para

implementarlos el Gobierno esta construyendo los Planes

de Accién para la Transformacién Regional (PATR) con las
comunidades. Le reitero que estos planes se basan en la
participacion, porque la idea es escuchar las necesidades
y la manera como se hacen las cosas en los territorios, y
luego organizar esa informacién para convertirla en planes,
obras y proyectos particulares. Le aclaro que el Capitulo
Etnico del Acuerdo dice que para construir los PDET y

sus PATR en comunidades indigenas debe establecerse
un mecanismo especial que permita consultar cémo se
implementaran estos programas con la gente, respetando
sus derechos y sus costumbres. Explico que por eso es
importante que nuestros lideres y autoridades conozcan

el tema, identifiquen nuestras necesidades y se sienten

a conversar con la entidad. Claro, siempre respetando

nuestra ley de origen y lo que ya hemos avanzado con

nuestros planes de vida.
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Se nos va el tiempo picando, cocinando y
conversando, pero, finalmente, la comida esta
lista. En ese preciso momento entran todos los
lideres y autoridades como si fueran una manada.
Mama estd entusiasmada por todo lo que le he
contado y porque los platos estuvieron listos a
tiempo; ademads, se le nota el orgullo que siente
por mi'y por mi padre. Tiene el rostro y los ojos
iluminados, y acepta ayudarme a contarles a los
lideres todo lo que le he dicho. Sin embargo,
pide que, cuando sea su turno, le ayude con las
palabras dificiles y con los nombres raros que a

veces usa el Gobierno. Me rio y le digo que si.



Durante la sesidn, todos se deleitan con la comida.
Mi mama pasa adelante y empieza a hablar con
mucha propiedad del Fondo de Tierras, de la
Subcuenta para Indigenas, de los Planes de Accién
para la Transformacién Regional (PATR) y de los
Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial
(PDET). Explica por qué es importante trabajar
entre nosotros y con el Gobierno en esto, y cémo
podemos aprovechar todo lo que ofrecen el

Acuerdo y el Capitulo Etnico.




Antes de terminar, cruzamos nuestras miradas
y dejamos que florezca una sonrisa. Sin decirlo,
entendemos que ya no somos solo madre e
hija, sino dos mujeres complices, conscientes

de que ha comenzado una nueva historia

para nuestra comunidad Embera Débida.




