


Quién iba a pensar que, después de tantos afos sin ver a mi compadre, \

yo bajaria de la Sierra a encontrarlo en la carretera. Ya en el plano, A

mientras lo espero cerca a la via principal que va para La Guajira,
pienso en lo que ha pasado durante todos esos afios en los que

estuvo trabajando lejos de la comunidad y en lo que tenemos por
contarnos. Su llamada llegé de la nada: «Tengo que hablar con su pap4,

compadre», fue lo tnico que me dijo antes de pedirme que le cuadrara
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una reunion con él. Y por eso terminé acd. Al igual que hace muchos

afos, cuando fbamos a recogerlo para ir al mar, sigue llegando tarde. Y




Mientras espero a que llegue el bus en el que debe
venir, me acuerdo de aquellas épocas. Mi memoria
me lleva a esos dias en los que nos metiamos en el
agua salada y recorriamos la playa, cuando mi papa
nos pedia que recogiéramos conchas para luego
macerarlas y obtener la cal que se mezcla con el ayo,
en uno de estos poporos que tanta fuerza me siguen

dando. Qué nostalgia la que me da.




Después de recoger conchas nos sentdbamos en las piedras.
Era entonces cuando mi papa se inspiraba con el oleaje y nos
explicaba la importancia de la hoja de coca en nuestra cultura.
Nos decia que nunca olviddramos que es una planta sagrada
que gufa nuestra identidad kogui, que abre y teje el pensamiento,
permitiéndonos mantener la armonia entre el cuerpo y la mente,
y el equilibrio entre la comunidad y lo que nos rodea. Insistia
en que debfamos guardarle respeto porque de ella heredamos -(z
la sabiduria para comprender nuestras relaciones sociales y
¢

nuestro lugar en el mundo para tomar las mejores decisiones.
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Justo en ese momento siento una palmada en la espalda: me volteo

y veo a mi compadre, que me abraza y se disculpa por el retraso. Me
explica que se demoré comprando algo de aceite, sal y esas cosas que
arriba no se consiguen y que su madre tanto agradece. Le digo que no
Se preocupe, pero que nos toca apurarnos para conseguir transporte.
Caminamos hasta los camperos que suben a la Sierra y alcanzamos uno
que estd a punto de salir. Nos montamos y saludamos a una hermosa
mujer wiwa y al gran mamo Lorenzo, que, sentado con su mamtu, su
poporo y su mochila, sigue inspirando serenidad y sabiduria. Aprieto su
mano con sorpresay emocion, pues él conoce a mi papd desde siempre

porque ambos han sido amigos y autoridades de las comunidades.




Hoja de Coca

El campero arranca. Los olores y los colores del Sdb[del/d
paisaje se apoderan de mi compadre, que no Sdbff

puede de la dicha de reencontrarse con el mundo

Sagrado

que lo vio crecer. Ahora sf, con toda la ruta por
delante, me tomo el tiempo de preguntarle para
qué necesita hablar con mi papa exactamente. Es
entonces cuando me cuenta en detalle lo que ha
hecho estos ultimos afios: como comunicador
bilingtie ha viajado por todo el pais hablando con
autoridades y lideres indigenas y no indigenas. ¢Su
misiéon? Cambiar la manera como se ve la hoja de
coca, luchar con ese estigma y exponer y mostrar su

caracter sagrado.
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Le digo a mi compadre que no pudo haberse
dedicado a algo m4s dificil. El sonrie y comienza a
explicar. Dice que el asunto de la hoja de coca es muy
dificil de discutir por lo de los cultivos ilicitos y todo
eso, pero que ahora hay una oportunidad que toca
aprovechar. Me pregunta qué tanto sé del Proceso
de Paz con las FARC. No he comenzado a contestar
cuando la wiwa, que ha estado escuchando toda la
conversacion, interrumpe. Dice que ella justo acaba
de llegar de Santa Marta, en donde asisti6 a una
reunion con representantes del Gobierno, quienes

le explicaron varias cosas sobre el tema: lo que se
discuti6 en La Habana y, sobre todo, lo que se hizo
con los lideres indigenas, lo del Capitulo Etnico. Dice
que fue lo que mas le gustd, porque gracias a eso se
tuvieron en cuenta, segun ella, aspectos importantes
de la realidad de los pueblos indigenas, afro, raizales

y palenqueros del pais.



Mi compadre sonrie y dice que es cierto, que el
Acuerdo que sellé el Proceso reconoce la importancia
de que los pueblos étnicos tengamos control de

lo que nos afecta a nosotros y a nuestras tierras,
territorios y recursos, y de que se respeten nuestras
instituciones, culturas y tradiciones. Pero que a él
también le gusta otra cosa: la integralidad. «¢Integrali-
qué?», pregunta el mamo Lorenzo, quien ha estado
atento a toda la conversacién. Mi compadre suelta
otra carcajada antes de explicar que eso significa que
los problemas se miran en toda su complejidad y se

buscan soluciones completas, «integraless.




Justo en ese momento llegamos a nuestro primer
destino. Nos bajamos y nos despedimos de la
wiwa, quien nos desea suerte. Estoy listo para
salir a buscar las mulas para andar loma arriba,
mientras mi compadre, luego de quedarse
fascinado por un rato viendo la hermosa armonia
de nuestro territorio, empieza a tomar sus

bultos y cajas pa’ echérselos al hombro.



Llegamos a donde estan las tres mulas que habia
dejado esta mafiana listas antes de bajar a recoger
a mi compadre. Una de ellas habfa pensado en

montarla con las cosas que trajera mi compadre,

pero como el mamo decidié venirse con nosotros,
preferimos, por respeto, darle la mula mas fuerte,

y distribuir las cosas entre los tres animales.

Comenzamos el recorrido que hemos hecho tantas

/

y veces: No somos mads que viajeros volviendo a casa.




No han pasado ni cinco minutos de recorrido cuando
el mamo Lorenzo nos empieza a hablar. Su voz

es grave y sonora. Nos cuenta de su juventud y la
tranquilidad en la que vivia. La misma que se vio
interrumpida con la llegada de gente de afuera, con
muchas personas interesadas en las tierras. Dia tras
dia comenzaron a aparecer las ideas de esos cultivos
nuevos y con ellos también los grupos armados.

Desde ese momento, él y su familia vivieron en el
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miedo. Caen dos grandes ldgrimas de sus ojos.



Le cuento que, de joven, mi compadre y yo nos
cruzamos varias veces con esas personas y nos dijeron

—como a muchos— que nos fuéramos a trabajar

con ellas en los tales cultivos, pues eso nos traeria
oportunidades y nos darfa plata para comprar cosas.
Pero nunca lo hicimos porque supimos que cultivar

la coca con ese objetivo traeria problemas y dolor. Es
un irrespeto usar nuestra planta sagrada para lo que
no fue hecha, y eso harfa que todo se desarmonizara

y estuviéramos en peligro, pues su poder es mayor

a todo. Y asf fue: comenzé a cultivarse en grande la
planta ancestral para el negocio ilicito de la cocaina.
Por eso mi compadre se fue a estudiar y a conocer los
usos ancestrales de la coca en otros pueblos indigenas,
para generar alianzas y mantener en alto el nombre de
nuestra planta sagrada. Mientras tanto, yo me quedé
entregado a mi territorio, a mi cultura y a mis cultivos,

que son la base del alimento espiritual y fisico.




Lo interesante, dice mi compadre, es que ahora se mira distinto

la cosa. Nos recuerda lo de la integralidad y dice que el Acuerdo

de Paz no se queda hablando de los que consumen o de los que
cultivan, sino que se piensa en toda la cadena: se mira el tema de
la siembra de coca, el de la produccién y la comercializacién de
drogas ilicitas, el problema del crimen organizado y el tema del
consumo. Asi, se analiza el consumo como un tema de prevencién
y educacién, mientras que la comercializacién se mira desde

la necesidad de combatir tanto el trafico de insumos quimicos
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para convertir la coca en cocaina como a los grupos ilegales.
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Y, sobre todo, se mira el tema de la produccién desde
la sustitucién de estos cultivos por otros, més que

desde la simple erradicacion sin garantias para la

gente, porque se ofrecen alternativas interesantes de

proyectos productivos, y se promueve el bienestar de

acuerdo con las caracteristicas de cada territorio.



Cuando pasamos por la cascada mas hermosa de
mi Sierra madre, mi compadre dice que el Acuerdo
promueve la sustitucion voluntaria, y que esto ayuda
a las comunidades que dependen de esos cultivos,
perotambién a todo el campo. Pronuncia entonces
un nombre rarisimo: el Programa Nacional Integral
de Sustitucion de Cultivos de Uso llicito (PNIS),

y explica que busca soluciones de sustitucién que
beneficien a las comunidades. Puntualiza que la
entidad encargada de ese programa debe depender
de Presidencia, para que coordine a otros entes y

tenga el respaldo que se necesita.

Por udltimo, nos recalca que ese programa debe
ejecutarse de manera participativa y articulada con

los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial
(PDET); y se emociona al decirnos que, como lo
acordaron en Bogotd nuestros lideres con el Gobierno
Nacional cuando se estaba construyendo el Plan
Marco de Implementacién (PMI) del Acuerdo de

Paz, el decreto que reglamente el PNIS debe ser
consultado y concertado con los pueblos y las

comunidades.




Ya subiendo la loma final, mi compadre
anade que también estan los Planes
Integrales de Sustitucién y Desarrollo
Alternativo (PISDA), que son la manera de
aterrizar el PNIS en los territorios, haciendo
que se busquen soluciones conjuntas entre
los cultivadores y las autoridades, y que se

promueva la sustitucién de cultivos ilicitos.
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Ademds, comenta que, mediante estos procesos, no
solo se buscan con las comunidades acuerdos de
sustitucidon voluntaria, de no resiembra ni vinculacién
a labores asociadas con los cultivos de uso ilicito o
cualquier cosa que tenga que ver con ellos, sino que
se debe garantizar que los PISDA que coincidan con
territorios étnicos sean consultados y concertados
con las comunidades étnicas de la zona. Finalmente,

ya con su voz cansada de tanto hablar, dice que estan
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los Planes de Asistencia Inmediata (PAl), que son
medidas de apoyo inmediato para garantizar que, al

inicio del proceso, no les haga falta el sustento o la

poy

comida a quienes asuman estos compromisos.




Le pido a mi compadre que me dé mas detalles

de los tales PAI porque suenan muy efectivos.

Me cuenta que con ellos se apoya a las familias
relacionadas con los cultivos ilicitos que quieran
desvincularse, entregéndoles mercados hasta por
un afio, apoyandolas con huertas caseras o con
especies menores para que poco a poco salgan
adelante y no reincidan en esos cultivos. Dice que
también se pueden apoyar proyectos de generacion
de ingresos rdpidos —como cultivos de ciclo corto,

o proyectos con pescados o aves— para sustituir las

entradas de los cultivos ilicitos, brindando también el
acompariamiento técnico necesario. Incluso, para los
recolectores hay asistencia alimentaria con mercados

y opciones para que se empleen temporalmente.



Mi compadre sigue contando mds cosas, pero

la verdad es que yo me distraigo pensando en

la manera como todo esto podria ofrecerles
alternativas a mis amigos que terminaron en los
cultivos ilicitos: tantos vinculos rotos, tantas vidas
perdidas y lastimadas. Mis pensamientos, llenos de
esperanza e ilusién, comienzan a mezclarse con los

ruidos de mi casa, que estd cada vez mds cerca.
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Escucho los ladridos de los perros, los bramidos

de las ovejas y las risas de los nifos. Alrededor
de ellos suenan los péjaros y las ranas que

nos vieron nacer. Me lleno de emocién y no
puedo dejar de pensar que, si mi compadre
tiene razén, quizds podamos volver a los viejos

tiempos donde todo era mas tranquilo.
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Cuando llegamos a la casa, el mamo Lorenzo
empieza a despedirse, pero nos rehusamos

a dejarlo ir. En ese momento aparecen mis
padres, que también se unen a la invitacién.
El accede y le cuenta a pap4 que debe
escuchar todo lo que mi compadre tiene para
decir, mientras él se saluda afectuosamente
con mis hermanas y luego les regala un

abrazo a mis padres.



La comida transcurre como de costumbre. Mi
madre dice que mi papa cazé guaray un par
de fieques por mi llegada, y que ella aproveché
para hacerme una buena sopa con todo eso
que me encanta y que por alld donde vivo no se
consigue: malanga, arracacha, batata y guineo.
Es una cena como las de siempre, aunque

esta vez el protagonista de las conversaciones
no es papd, sino mi compadre. Les cuenta

todo lo que ya me cont6 a mi: los Acuerdos

de Paz, el Capitulo Etnico, lo de la integralidad

y todos los procesos de participaciéon y de
consulta previa con los indigenas que se
vienen. Mis papds y el mayor escuchan
con atencién. Hasta mis hermanas estédn
pendientes de lo que se dice, porque saben

que el tema de los cultivos nos afecta a todos.




Mi papd, muy preocupado, le pregunta a mi
compadre: «¢si el Acuerdo de Paz habla de sustituir
cultivos de coca, significa que nosotros, aunque no
usamos la planta para fines ilicitos sino para nuestros
asuntos culturales, ya no podremos cultivarla?». Mi
compadre, saca un cuaderno de su mochila y lee:
«El Programa de Sustitucién de Cultivos respetard y
protegera los usos y consumos culturales de plantas
tradicionales catalogadas como de uso ilicito.

En ninglin caso se impondrén unilateralmente
politicas de uso sobre el territorio y los

recursos naturales presentes en ello».

«¢Eso qué significa?», pregunta, y él mismo
contesta para todos: «que el Capitulo Etnico del
Acuerdo de Paz reitera la proteccién al consumo
cultural de hoja de coca y a su siembra, pero
claro, como siempre lo hemos hecho: en cultivos
pequefios. Asf, cuando se ejecuten los programas
de sustitucidn estos aplicarédn a los cultivos de
gran escala que se usan para convertir la hoja de
coca en cocaina, pero nuestros sembrados no nos
los pueden quitar. Por eso es tan importante y
estoy tan feliz de estar aqui hablando de eso y de

todos los demds temas que hemos conversado».



Mi compadre me mira sonriendo. Como por arte de
magia, volvemos a aquellas jornadas de nuestra infancia:
el olor a sal, el color del mar, la textura del agua, todo
reaparece frente a mf, a mi compadre y a mi papd. Por
un instante que se prolonga varios segundos, creo que
hemos vuelto a mejores tiempos: a tiempos de armonia
entre nosotros y nuestra madre tierra, tiempos de

equilibrio entre la comunidad y todo lo que nos rodea.
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