


Tronco’ e caminada la que toca meterse desde la
parada del bus hasta mi comunidad. Increible:
sigue siendo la misma de hace diez afios. Tanto
tiempo y nada que se arregla esa destapada

pa’ poder entrar hasta alld. Con razén la gente
de la Junta del Consejo Comunitario se la pasa
llamédndome a la ciudad a que les dé una mano
pa’ que se concrete lo de la via pa’ poder sacar el

fiame y venderlo mds barato en los pueblos.
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Llego finalmente a la comunidad y veo a mis viejos
tomando el fresco en sus mecedoras en el frente de la

casa. En silencio, le tapo los ojos a dofia Sixta como

era. Al acercarme, noto el pasar del sol y de los afios
en sus rostros y me lleno de melancolfa. Se levantan
emocionados y me dan un abrazo mientras llaman
como locos a mis hermanas pa’ que salgan a saludar.
Vienen corriendo junto a “Ron”, mi perro de toda la

vida, que también sale soplao a saludarme.




Mi viejo sabe que tenemos que salir a revisar un
terreno. Mientras se alista, mi vieja me dice que
por qué llego a trabajar, que hace mucho no me
vefa. Ademds, como sabe que ahora trabajo en la
Secretaria de Agricultura, la coge conmigo. Me
dice que eso del Gobierno es puro embuste, que
no pierda el tiempo, que habian dicho que iban

a poner aguay luz, y pa’ ver: la luz va y viene a
raticos, agua solo hay en las mananas y no en
todo lado, y a don Juancho ya se le estd danando

hasta la planta eléctrica de usarla tanto tiempo.




Me pongo a consentir a Ron, que quiere jugar
conmigo, mientras le digo a dofia Sixta que
tendremos tiempo de hablar pero que debo salir
porque esta bajando el sol y no alcanzo a ver el
terreno. Le aclaro que no todo con el Gobierno es
falsedd’ y que con el Proceso de Paz es distinto, que
por eso estoy reuniéndome con las comunidades
afro; para que sepan sobre el Acuerdo Final que
firmaron el Gobierno y las FARC para acabar el
conflicto, y que fue mucho lo que se logré para
nosotros. Entre eso, un Capitulo Etnico donde dice
que se deben respetar los derechos y costumbres de
los indigenas, los afro, los palenqueros, los raizales
y los rom, y que lo relacionado con el Acuerdo

debe consultarse con los Consejos Comunitarios
para que se haga con nuestras autoridades, y

conforme a nuestra cultura y necesidades.



Don Eli, sale y me hace el gesto de siempre, que
significa que arranquemos pa’l monte. Antes de irme,
mi mae vuelve a abrazarme, me pone mi sombrero de
toda la vida, y me dice con su tono mandén que traiga
unos pollos pa’ la comida, porque va a reunir a algunos

lideres, como le habia pedido.




En el camino, don Eli me dice que dofia Sixta tiene
razén y que le tenga paciencia. Que él también

estd decepcionado porque desde que estaba en el
Consejo Comunitario hizo la solicitud de titulacién
del Territorio Colectivo y es la hora que no ha pasado
na’. Pero que le parece bueno lo que le he contado
por teléfono del Acuerdo de Paz, y que le suena

lo de sembrar cacao en el terreno del compadre
Rubencho, pa’ volverlo unverdadero proyecto
productivo comunita d‘/P 'rquréiprecisamente

lo que les ha faltado es trabajar més unidos.
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Mientras cruzamos el rio, le cuento a mi viejo que
algo central en el Acuerdo es la formalizacién de la
tierra, que consiste en poner en marcha un plan para

aclarar los temas de propiedad, pa’ que de una vez

por todas se les den las escrituras a quienes tienen

tierra, pero no tienen el papel que los certifica como

propietarios. Le explico que eso ayuda a que la gente
del campo tenga la seguridad de su tierray a resolver
los conflictos entre gente que reclama los mismos
lotes; que eso también servird pa’ que se aclaren
muchos casos que tienen parada la titulacién del

Territorio Colectivo y que ayudard a que se avance.
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Seguimos caminando y al llegar a la cima de Loma
Mirador nos quedamos contemplando ese paisaje
hermoso que sentimos nuestro. El me sefiala las curvas
por donde va el rio y me dice que ese es el limite de lo
que solicitaron como territorio colectivo, pero que de ahf

para alld hay mds tierras que les pertenecen y que con

la violencia que habia antes hacia ese lado prefirieron

no reclamarlas. Le digo que primero hay que concretar
lo de la titulacién, y que después se podria mirar si se

puede aplicar al Fondo de Tierras, para ampliarlo.




Ya llegando, mientras cruzamos la finquita de Rubencho, mi

viejo me pregunta qué es el Fondo de Tierras. Le digo que es un

conjunto de tierras que el Estado pone a disposicién de la gente

que no tiene o que tiene muy poca, para que la pueda usar y salga

adelante. Le explico que ese Fondo depende de la Agencia Nacional

de Tierras (ANT) y que, en Bogot3, los lideres afro acordaron ; *‘

con la Agencia que en la Ley de Tierras debe establecerse una ‘(x o\ ‘ : { .(1
partecita del Fondo para las comunidades negras que han sido | ‘

tan azotadas por la violencia y la desigualdad. Le aclaro que a

eso se le llamaria Subcuenta para Afros, y se destinaria para la

creacion, ampliacién o saneamiento de territorios colectivos,

%.
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pero que esta es una fuente adicional a las que ya existen.
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Al acercarnos a la casa con cerdos y gallinas

revoloteando por ahf, vemos que el compadre
Rubencho nos estéd esperando con tres bestias

ensilladas. Nos abraza y nos dice que se disculpa por

no hacernos seguir, pero que debemos ir rdpido a ver el

lote antes de que oscurezca.
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Al llegar al lote, el compa nos dice que esa tierra es buenecita pa’ cultivar, pero
que no ha tenido plata ni salud pa’ trabajarla. De ahf la idea de montar un cultivo
de cacao donde los compadres de la comunidad le metan trabajo pa’ ganar
todos. Animados, nos bajamos de las bestias, las amarramos y nos ponemos

a caminar por el lote mientras les digo que esta grande y bien ubicado porque
tiene un arroyo cerca, y que debajo de esa ceiba que da buena sombra y fresco se
puede montar hacia el futuro una despulpadora comunitaria y sacar desde ahi el

producto, ya que es mds cerca de la carretera central.
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En medio del atardecer, mientras montamos a
caballo de vuelta al pueblo, les digo que lo que
dice el Acuerdo de Paz es clave para avanzar en la
titulacion y en el proyecto de cacao. Les explico que
el Gobierno se dio cuenta de que no solo se trata
de garantizar que la gente tenga tierra, sino que a
la vez tenga medios para trabajarla, capacidades

técnicas, las necesidades y los servicios basicos y

de infraestructura resueltos, y que para eso se habla

del Programa de Desarrollo con Enfoque Territorial
(PDET), del que hablaremos en la comida, y que

por eso toca ir rapidito a comprar los pollos.




Llegamos a la tienda donde hay un sonido
ensordecedor que me hace saludar y pedirle a
Juancho los tres pollos casi a gritos. Veo que el
ruido viene de la planta eléctrica destartalada que
compré hace mil afios pa’ que no se le dafiara la
nevera donde refrigera todo. Cuando me entrega
los pollos, me dice que mds tarde nos cae pa’
que le cuente qué es eso de lo que les quiero
hablar, que esta cansado de luchar por su negocio
porque con ese problema de luz y de agua cada
vez es mds dificil prosperar. Papa me dice que
me apure, que dofa Sixta tiene el genio parejo

y que se va a poner brava con tanta demora.



Llegamos a casa, entramos a la cocina con Rubencho
y mi viejo a saludar a mamay a mi tia, quienes toman
rapidito los pollos pa’ despresarlos y meterlos a la olla.
Rubencho me dice que olvidé preguntarme si eso del
Fondo de Tierras tiene algtin costo y le digo que no.
Mi viejo insiste en que les hable de los Programas de
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), y mi tia
pregunta qué es eso. Le explico que se trata de ver la
situacién del campo en conjunto, de manera integral;
no es solo tener tierra, sino resolver las necesidades
de las comunidades e incentivar los proyectos

productivos para que haya una verdadera prosperidad.
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Mi hermana mayor, la profe, que estaba calladita en
un butaco pelando yuca, dice que eso tiene sentido
porque nada sacamos teniendo tierra si no hay cémo
cultivarla, o no sabemos técnicas de procesamiento,
o no tenemos canales de riego y ni siquiera buena
educacién para tener comprensién de sumas y restas
pa’ hacer buenos negocios. Le digo que exactamente
en eso consisten los PDET: en mejorar las condiciones
de vida de la gente del campo, garantizar la

salud, la educacién y los servicios basicos, y crear
infraestructura y vias para bajar los costos en la
sacada de productos, capacitar a la gente. Todo eso
conforme a las necesidades especificas de cada
territorio y de las visiones de todos los que habitan en

él. Por eso se dice que tienen enfoque territorial.



Empieza a llegar la gente. Salgo a recibirlos y los llevo al palo de mango
del patio donde mi tio Manolo ha puesto sillas y ha hecho una hoguera
pa’ que refuerce la luz de los bombillos guindados que estd muy

bajita. Al rato, papa se paray, como buen anfitrién, saluda a los cuatro
directivos de la Junta del Consejo Comunitario, que ya tiene dos mujeres
y a don Juancho —que acaban de llegar—, a una pareja de vecinos y al
compa Rubencho. Procede a explicar el motivo de la reunién haciendo
el mejor resumen que haya oido sobre el Acuerdo de Paz, el Capitulo

Etnico, la formalizacién de la tierra, el Fondo de Tierras y los PDET.




Mi vieja, con mi tia y mi hermana mayor, se acercan a brindarnos unos
frescos de corozo deliciosos y refrescantes para esa noche con tanto
bochorno. El nuevo presidente del Consejo, que se nota muy interesado
en el tema, pregunta cudl es la entidad encargada de los PDET. Les explico
que es una nueva entidad que se llama Agencia para la Renovacién del
Territorio, y que para poner en marcha los PDET sus funcionarios ya

estan yendo a los territorios a construir con la gente de las comunidades

los Planes de Accién para la Transformacién Regional (PATR).




Dofa Amira, que hace parte del Consejo, me
pregunta en qué consisten esos planes. Les digo que
se basan en la participacién de las comunidades,
porque la idea es escuchar las necesidades y las
maneras como se hacen las cosas en los territorios
para organizar bien esa informacién y convertirla en
planes, obras y proyectos adecuados que mejoren

la vida de la gente del campo. Les explico que,
precisamente, el Capitulo Etnico del Acuerdo dice
que a la hora de construir los PDET y sus PATR en
territorios de comunidades negras deben establecerse
unos mecanismos especiales para consultar

con la gente cémo se hardn estos programas en

sus territorios, respetando sus derechos y sus

costumbres. Cuando oyen eso, se emocionan.




Mi vieja nos invita a pasar al mesén a probar su sazén. Mientras nos
sentamos, todos emocionados, como si estuvieran en la reunién con la
ART creando los PATR, comienzan a hablar de los problemas del dia a
dia: don Juancho, del lio que hay con la energia eléctrica, pues ademas
de que solo hay durante cinco horas, viene muy bajita y a veces ni

llega y con eso no hay tienda, producto o proyecto que aguante; dofia
Tere complementa diciendo que eso también afecta la salud, porque

la comida tiende a podrirse y ha habido casos de intoxicacién severa

que no pueden tratarse aqui porque el centro de salud no funciona

hace afios; don Rigo cuenta que los caminos estan destapados y con el

X

invierno se empantanan y no se pueden sacar las cosechas pa’ venderlas.
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Papa me interrumpe diciendo que una muy buena
idea es organizarnos en trabajo cooperativo pa’

montar juntos el proyecto de cacao, aprovechando
que manejamos el producto. Les comenta que hoy

vimos un lote por los lados del compa Rubencho

y que alli se puede organizar, ya que estd bien

ubicado, tiene agua cerca y es amplio. Yo los animo
diciéndoles que el cacao es bueno porque requiere
mucha mano de obra, y que ademds puede crecer
mejor bajo la sombra de la mata de platano. Les
digo que es un buen negocio y que podemos ir
pensando en comprar despulpadora para hacer parte
del procesamiento, ya que eso deja mds ganancia,
pero que tenemos que trabajar todos juntos pa’

que nos paren bolas la ART y las otras entidades.




Mi hermana me interrumpe diciendo que no es
por ser aguafiestas, pero que debemos pensar
primero en las necesidades basicas que hay en

la comunidad, como que solo hay una maestra
en la escuela, mas los temas de salud, de aguay
de luz que ya se comentaron. Dice que, si eso se
empieza a resolver, también contribuird a que los
demds proyectos productivos salgan adelante,
porque la gente estard sana para trabajar, y

con una buena educacién tendra mayores

conocimientos para aportarle a los proyectos.

Ademds, el tema de las vias con mds razén hay
que arreglarlo, si se quiere sacar un producto a

vender afuera en mayor proporcion.

Mi vieja, la mas sabia de todas, toma mi manoy la
de mi hermana, las junta y dice que la unién hace
la fuerza y que las dos cosas se pueden hacer a

la vez con el apoyo de toda la comunidad: segtin
entendid, de eso se tratan los PDET. Pap4 se
conmueve al vernos juntos y sonrientes. Nos dice
que falta mucho, pero que esto es un muy buen
comienzo, y que poco a poco estamos construyendo

una nueva comunidad. Una comunidad en paz.







